
Kristina Michalski: Spiel

„Alle Kinder, außer einem, werden erwachsen. Sie wissen schon bald, dass sie 

erwachsen werden, und Wendy erfuhr es auf folgende Weise: Eines Tages, sie war 

zwei Jahre alt, spielte sie im Garten. Sie pflückte Blumen und rannte dann zu ihrer 

Mutter. Ich glaube, sie hat wohl ganz reizend ausgesehen, denn Mrs. Darling legte die

Hand aufs Herz und rief aus: „Ach, warum kannst du nicht immer so bleiben!“ Das 

war alles, was diesbezüglich zwischen ihnen gesagt wurde, aber von nun an wusste 

Wendy, dass sie erwachsen werden würde. Du weißt es einfach, wenn du zwei Jahre 

alt bist. Zwei ist der Anfang vom Ende.“

1911 erschienen, führt uns James Matthew Barries Peter Pan mit diesem Absatz in die 

Erzählung ein, in der Barrie auf verschiedene Arten und Weisen mit der Verklärung der 

Kindheit spielt. Er lässt sich keine Gelegenheit nehmen, klarzustellen, dass Kinder zweierlei

Dinge sind: Unschuldig und herzlos. Er macht klar, dass erwachsen werden auch bedeutet, 

der Kindheit zu entwachsen, und ignoriert gekonnt sein altersmäßig sehr heterogenes 

Publikum.

Die meisten von uns sind diesen Vorgang des Erwachsenwerdens mit einer gewissen 

Erwartungshaltung durchlaufen und waren am Ende, wenn es denn ein Ende gibt, mehr oder

weniger enttäuscht, weil wir mit 18 nicht plötzlich wussten, wie die Welt funktioniert, man 

verantwortungsbewusst trinkt oder eine Steuererklärung ausfüllt.

Und es ist nur verständlich, dass einige nicht die Flucht nach vorne wählen, sondern 

versuchen, das Erwachsen und das Entwachsen zu entkoppeln.

Marktwirtschaftlich betrachtet ist die Kindheit eine Goldgrube. Interessen und Bedürfnisse 

ändern sich täglich und müssen immer wieder neu bedient werden, der Konsument ist nicht 

in der Lage, eine kritische Distanz zum Produkt aufzubauen, und Markentreue lässt sich 

durch bloße Wiederholdung von Slogans und Bildern etablieren. Und so wundert es wenig, 

dass es auf YouTube eigene Kompilationen von Fernsehwerbung aus den Neunzigerjahren 

gibt, unter denen sich dann nostalgische Kommentare für Spielzeugwerbespots finden.

Kristina Michalski weiß um dieses Phänomen und die Sonderstellung, die die ab den 

Achtzigerjahren Geborenen dabei einnehmen: Diejenigen, denen die Idee eingepflanzt 



wurde, dass man durch kontinuierliches Weiterkaufen und Weiterkonsumieren nicht 

entwachsen muss und das Gefühl einer sicheren Kindheit in eine unbeständige 

Erwachsenenwelt transferiert werden kann. Michalski ist nostalgisch und wagt dabei, nicht 

in dieser Nostalgie zu verharren, sondern mit ihr zu experimentieren: Was, wenn ich meine 

Kindheit wieder groß genug für mich und meine Bedürfisse mache? Was, wenn ich mich auf

den Fluchtreflex einlasse und „einfach mache“, wie sie sagt? Kann ich noch „einfach 

machen“?

Ein originalgetreues, reines Kinderspiel ist zu klein, inzwischen. Es muss größer werden, 

raumfüllend, es muss schon allein vom Volumen mehr sein, um noch auszureichen. Nicht 

nur Reminiszenzen, nicht nur Zitate, die Kindheit muss Raum einnehmen, um wieder ins 

erwachsene Leben eintreten zu können – denn sie ist nicht mehr natürlicherweise hier 

anwesend, ihre Existenz muss mit einigem Kraftaufwand unterstützt werden. Die kritische 

Distanz muss per Überwaltigungstaktik außer Kraft gesetzt werden. Die geliebten, schön 

gearbeiteten Kinderbuchillustrationen müssen riesig sein, um mit ihnen spielen zu können, 

die glatten Gesichter müssen auf Menschenmaß vergrößert werden, um am Ende doch Risse

aufzuweisen: 

Was für eine Welt beheimaten diese Figuren, in der die Voraussetzung, um Protagonist 

seiner eigenen Erzählung zu sein, feminin, blond und Mittelschicht sein ist? In der das 

eigene Leben und Erleben nicht nur Mittelpunkt der eigenen, sondern auch der Biographie 

aller weiblichen Erwachsenen um einen herum ist? 

Der selbstzentrierte, ausschließliche, ausschließende Blick der Zeit vor der Pubertät hat 

etwas Brutales und Besorgniserregendes, betrachtet man ihn aus der Sichtweise von 

jemandem, an den sich die erzählte Geschichte nicht richtet. Und auch die ideologischen 

Komponenten der einheitlich blonden, wohlgeratenen Kinder einer Hausfrauenehe wirken 

viel weniger stabilisierend als vielmehr grotesk. 

Und macht nicht genau das den Reiz aus: Bullerbü und Nimmerland sind Orte speziell 

gebaut für Kinder, unmögliche Orte, diskriminierende Orte, die nur dann nicht hostil 

werden, wenn man dem Entwachsen eine deutliche Absage macht, wenn man sich wie Peter

Pan entscheidet, nicht erwachsen zu werden.

Aber Michalski hört an dieser Stelle des Verstehens der Diskrepanz nicht auf; sie weiß: 

Bullerbü ist verloren und Nimmerland ist unendlich weit weg. Und sie sucht trotz alledem: 

Sie sucht die Stellen, an denen ihr dennoch Eintritt gewährt wird in diese vergangene, 



verlorene Zeit, und welche Opfer sie dafür bringen muss, stellt sie aus. Mit Spaß eingreifen 

in die Bilderwelt der eigenen Kindheit macht die Motive auf den ersten Blick grotesker als 

zuvor, und auf den zweiten eigentlich nicht. Kein Kinderbuch ist vollständig ohne 

zerstörerische Eingriffe seines Besitzers, sei es nun, um eines der abgebildeten Kinder mit 

Filzstiften doch noch in ein rothaariges umzudichten oder sei es das Abkleben der Augen 

oder Verfolgen der Blickrichtungen, einfach so. Unschuldig und herzlos.

Der hakelige, eingeschränkte Bewegungsradius des Kindes wird von Michalski ebenso 

bedacht: der Bällchenpool, aus Entwachsenensicht ein Sammelsurium an 

Kinderkrankheiten, verlorenen Schnullern und Spucke, wird ausgebreitet und präsentiert, 

seine Haptik angeboten, seine Optik überhöht und fragmentarisch zitiert, aber wir kriegen 

keinen vollen Nachbau, keine 1:1-Nachstellung von etwas, das in vollständiger Form heute 

eher als Gesundheitsrisiko daherkommt. Sogar die Farbigkeit wird ihm von Raum zu Raum 

mehr genommen, er wird reduziert auf etwas Rohes und Kaltes und Nützliches und gar nicht

mehr so Verspieltes, gar nicht mehr so Stabilisierendes, so gar nichts, was die warme Aura 

des Nostalgischen in den Raum emittiert.

Michalski zielt wortlos in Richtung einer uralten Auseinandersetzung mit sich selbst und 

einer Gesellschaft, die einem vorgibt, was zum vollständigen, erwachsenen Menschsein 

benötigt wird: Welchen Teilen der Kindheit müssen wir entwachsen, um erwachsen zu sein, 

bei welchen sind wir bereit, das zu tun, und bei welchen nicht, und bei welchen haben wir 

mit dieser Verweigerung Recht? Die Schnittmenge dieser Elemente ist das Schlachtfeld 

einer auf Eltern mehr noch als auf Kinder ausgerichteten Werbe- und Vermarktungsstrategie,

sich im Gefängnis der eigenen, vergangenen Unschuld und Herzlosigkeit vergrabenden 

Herangewachsenen, und von Kindern, die es gar nicht erwarten können, das Spiel endlich 

hinter sich zu lassen und endlich, endlich erwachsen zu sein, noch gar nicht ahnend, was auf

dem Spiel steht.
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