Kristina Michalski: Spiel

,ZAlle Kinder, auller einem, werden erwachsen. Sie wissen schon bald, dass sie
erwachsen werden, und Wendy erfuhr es auf folgende Weise: Eines Tages, sie war
zwei Jahre alt, spielte sie im Garten. Sie pfliickte Blumen und rannte dann zu ihrer
Mutter. Ich glaube, sie hat wohl ganz reizend ausgesehen, denn Mrs. Darling legte die
Hand aufs Herz und rief aus: ,,Ach, warum kannst du nicht immer so bleiben!“ Das
war alles, was diesbeziiglich zwischen ihnen gesagt wurde, aber von nun an wusste
Wendy, dass sie erwachsen werden wiirde. Du weif3t es einfach, wenn du zwei Jahre

alt bist. Zwei ist der Anfang vom Ende.*

1911 erschienen, fiihrt uns James Matthew Barries Peter Pan mit diesem Absatz in die
Erzahlung ein, in der Barrie auf verschiedene Arten und Weisen mit der Verklarung der
Kindheit spielt. Er lasst sich keine Gelegenheit nehmen, klarzustellen, dass Kinder zweierlei
Dinge sind: Unschuldig und herzlos. Er macht klar, dass erwachsen werden auch bedeutet,
der Kindheit zu entwachsen, und ignoriert gekonnt sein altersmafSig sehr heterogenes
Publikum.

Die meisten von uns sind diesen Vorgang des Erwachsenwerdens mit einer gewissen
Erwartungshaltung durchlaufen und waren am Ende, wenn es denn ein Ende gibt, mehr oder
weniger enttduscht, weil wir mit 18 nicht plétzlich wussten, wie die Welt funktioniert, man
verantwortungsbewusst trinkt oder eine Steuererkldarung ausfiillt.

Und es ist nur verstandlich, dass einige nicht die Flucht nach vorne wahlen, sondern
versuchen, das Erwachsen und das Entwachsen zu entkoppeln.

Marktwirtschaftlich betrachtet ist die Kindheit eine Goldgrube. Interessen und Bediirfnisse
dndern sich tdglich und miissen immer wieder neu bedient werden, der Konsument ist nicht
in der Lage, eine kritische Distanz zum Produkt aufzubauen, und Markentreue lésst sich
durch bloe Wiederholdung von Slogans und Bildern etablieren. Und so wundert es wenig,
dass es auf YouTube eigene Kompilationen von Fernsehwerbung aus den Neunzigerjahren

gibt, unter denen sich dann nostalgische Kommentare fiir Spielzeugwerbespots finden.

Kristina Michalski weill um dieses Phanomen und die Sonderstellung, die die ab den

Achtzigerjahren Geborenen dabei einnehmen: Diejenigen, denen die Idee eingepflanzt



wurde, dass man durch kontinuierliches Weiterkaufen und Weiterkonsumieren nicht
entwachsen muss und das Gefiihl einer sicheren Kindheit in eine unbesténdige
Erwachsenenwelt transferiert werden kann. Michalski ist nostalgisch und wagt dabei, nicht
in dieser Nostalgie zu verharren, sondern mit ihr zu experimentieren: Was, wenn ich meine
Kindheit wieder grol genug fiir mich und meine Bediirfisse mache? Was, wenn ich mich auf
den Fluchtreflex einlasse und ,,einfach mache®, wie sie sagt? Kann ich noch ,,einfach
machen®?

Ein originalgetreues, reines Kinderspiel ist zu klein, inzwischen. Es muss groller werden,
raumfiillend, es muss schon allein vom Volumen mehr sein, um noch auszureichen. Nicht
nur Reminiszenzen, nicht nur Zitate, die Kindheit muss Raum einnehmen, um wieder ins
erwachsene Leben eintreten zu konnen — denn sie ist nicht mehr natiirlicherweise hier
anwesend, ihre Existenz muss mit einigem Kraftaufwand unterstiitzt werden. Die kritische
Distanz muss per Uberwaltigungstaktik auler Kraft gesetzt werden. Die geliebten, schén
gearbeiteten Kinderbuchillustrationen miissen riesig sein, um mit ihnen spielen zu kénnen,
die glatten Gesichter miissen auf Menschenmal$ vergrofSert werden, um am Ende doch Risse
aufzuweisen:

Was fiir eine Welt beheimaten diese Figuren, in der die Voraussetzung, um Protagonist
seiner eigenen Erzdhlung zu sein, feminin, blond und Mittelschicht sein ist? In der das
eigene Leben und Erleben nicht nur Mittelpunkt der eigenen, sondern auch der Biographie
aller weiblichen Erwachsenen um einen herum ist?

Der selbstzentrierte, ausschlieflliche, ausschliefende Blick der Zeit vor der Pubertit hat
etwas Brutales und Besorgniserregendes, betrachtet man ihn aus der Sichtweise von
jemandem, an den sich die erzdhlte Geschichte nicht richtet. Und auch die ideologischen
Komponenten der einheitlich blonden, wohlgeratenen Kinder einer Hausfrauenehe wirken
viel weniger stabilisierend als vielmehr grotesk.

Und macht nicht genau das den Reiz aus: Bullerbii und Nimmerland sind Orte speziell
gebaut fiir Kinder, unmégliche Orte, diskriminierende Orte, die nur dann nicht hostil
werden, wenn man dem Entwachsen eine deutliche Absage macht, wenn man sich wie Peter
Pan entscheidet, nicht erwachsen zu werden.

Aber Michalski hort an dieser Stelle des Verstehens der Diskrepanz nicht auf; sie weils:
Bullerbii ist verloren und Nimmerland ist unendlich weit weg. Und sie sucht trotz alledem:

Sie sucht die Stellen, an denen ihr dennoch Eintritt gewéhrt wird in diese vergangene,



verlorene Zeit, und welche Opfer sie dafiir bringen muss, stellt sie aus. Mit Spal§ eingreifen
in die Bilderwelt der eigenen Kindheit macht die Motive auf den ersten Blick grotesker als
zuvor, und auf den zweiten eigentlich nicht. Kein Kinderbuch ist vollstandig ohne
zerstorerische Eingriffe seines Besitzers, sei es nun, um eines der abgebildeten Kinder mit
Filzstiften doch noch in ein rothaariges umzudichten oder sei es das Abkleben der Augen

oder Verfolgen der Blickrichtungen, einfach so. Unschuldig und herzlos.

Der hakelige, eingeschrankte Bewegungsradius des Kindes wird von Michalski ebenso
bedacht: der Béllchenpool, aus Entwachsenensicht ein Sammelsurium an
Kinderkrankheiten, verlorenen Schnullern und Spucke, wird ausgebreitet und prasentiert,
seine Haptik angeboten, seine Optik iiberhoht und fragmentarisch zitiert, aber wir kriegen
keinen vollen Nachbau, keine 1:1-Nachstellung von etwas, das in vollstdndiger Form heute
eher als Gesundheitsrisiko daherkommt. Sogar die Farbigkeit wird ihm von Raum zu Raum
mehr genommen, er wird reduziert auf etwas Rohes und Kaltes und Niitzliches und gar nicht
mehr so Verspieltes, gar nicht mehr so Stabilisierendes, so gar nichts, was die warme Aura

des Nostalgischen in den Raum emittiert.

Michalski zielt wortlos in Richtung einer uralten Auseinandersetzung mit sich selbst und
einer Gesellschaft, die einem vorgibt, was zum vollstdndigen, erwachsenen Menschsein
bendtigt wird: Welchen Teilen der Kindheit miissen wir entwachsen, um erwachsen zu sein,
bei welchen sind wir bereit, das zu tun, und bei welchen nicht, und bei welchen haben wir
mit dieser Verweigerung Recht? Die Schnittmenge dieser Elemente ist das Schlachtfeld
einer auf Eltern mehr noch als auf Kinder ausgerichteten Werbe- und Vermarktungsstrategie,
sich im Gefdngnis der eigenen, vergangenen Unschuld und Herzlosigkeit vergrabenden
Herangewachsenen, und von Kindern, die es gar nicht erwarten kénnen, das Spiel endlich
hinter sich zu lassen und endlich, endlich erwachsen zu sein, noch gar nicht ahnend, was auf

dem Spiel steht.
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